Diagnóstico en la playa

2006-04-18T07:05:00.000-07:00

NINGUNO ERA INDÍGENA

El día que fui a suministrar jeringuillas y agujas a orfanatos chinos conocí a una niña rubia cuya estancia en China era consecuencia de la búsqueda de un ratón adaptado a las costumbres indígenas de un poblado norteamericano. Nadie comprendía qué interés tenía aquella pequeña en estos grupos.

Después me di cuenta de que era el ratón quien buscaba a la niña, y después de unos apacibles días en la costa sureste china, la mordió y ella murió intoxicada por un embutido que el ratón había ingerido la noche anteior. En él se produjo una reacción alcalina y una alteración cuyo origen estaba en aminoácidos libres, ácidos sulfurados y otros como Indol y Triptofano.

Los ojos de la niña eran verdes; los del ratón, negros como aceitunas.

2006-04-18T06:38:00.000-07:00

LA VACUNA CONTRA LA GRIPE

Se me ocurrió que ya era hora de ejercer lo que había estado buscando. No iba a estar toda la mañana poniendo vacunas a ancianos cuya probabilidad de contagiarse de gripe se elevaba al noventa y nueve por ciento; ni siquiera me importaba lo más mínimo que pudiesen llegar a morirse de ello, "¿no es acaso mejor así que de una metástasis?" Al oír esto, mi compañero de planta me dijo que la metástasis la tenía yo en el sistema corazón-sentimientos-humanidad. Pensé que mi corazón latía ferozmente al ver al paciente que se había intentado suicidar, me gustaba especialmente el color de su pelo, y sólo mirarlo me reactivaba todos y cada uno de mis eritrocitos. Pensé también que mis sentimientos no estaban ni lo más mínimo corrompidos, que la corrupción era propia, más bien, de la humanidad en su todo. Le pasé el paquete con las jeringuillas, todas desechables y todas sin abrir excepto la que había estado utilizando con los ciento siete últimos pacientes. Después, me fui a merodear por los pasillos.

Más tarde encontré al, en potencia, suicida.

2006-04-17T12:44:00.000-07:00

EL REVOLCÓN DE LA HISTERIA PREÑADA

Tumbamos a la chica histérica, tambaleante, dudosa, rabiosa, gritando, chillando, llorando. Se levantaba el vestido y abría las piernas insistiendo en que mirásemos si éramos nosotros capaces de ver la cabeza del bebé. Por más que intentaba explicarme no se calmaba: "los bebés no surgen de un día para otro".

Después de unas cuantas inyecciones, apaciguaron sus nervios y se calló. Comprendió que era imposible ver la cabeza de un niño engendrado el día anterior, y menos mirando por su vagina. Sin embargo, olvidada ya esta parte de la noche, el encuentro entre ella y yo se prolongó hasta el amanecer. No se bajó el vestido, pero sí las bragas.

Pasados nueve meses me llegó una carta suya en la que me agradecía haber sido, nueve meses antes, mujer, pues de lo contrario dos bebés no habrían cabido en su casa.

De la ignorancia se hizo el fruto sabio del placer, y de él surgió la belleza inmunda de una cría gorda, pelona y hasta arriba de mierda en el pañal.

2006-04-16T09:11:00.000-07:00

HEMORRAGIA

Aprendimos, desde aquel día, que los somníferos no son buenos para la vida despierta, que no son recomendables para ejercer la ayuda sanitaria y que nunca, bajo ningún concepto, deberemos autosuministrárnoslos en un día preoperatorio.

Teníamos al paciente sentado en la camilla, no quería tumbarse porque desde pequeño le habían enseñado que ver la sangre era un signo potente de valentía. Sin embargo, no paraba de llorar y de gritar. Sé que en realidad era por el fuerte dolor, pero me gustaba pensar que después de todo era un cobarde y un sensiblera. Sólo así conseguía reírme cada vez que él decía lo valiente que estaba siendo.

Aquel chico de la bata blanca tenía una gran falta de sueño natural y estaba colmado de un halo somnoliento, fruto de su incesante suministro de benzodiazepina hipnótica. Tenía la mirada lánguida y un continuo vaho caliente que le salía por la boca. Mi repentina risa, mis ataques circenses, mis bailes y mis juegos no me ubicaban allí; no pude detener al tipo adormilado, que con todo, era el médico encargado de atender a aquel fingidor de cualidades heroicas en lo que a la sangre, el dolor y la enfermedad se refiere.

Comenzó a introducirle en vena anticuerpos extraídos de la vaca que utilizaban en la cafetería del hospital. No tenía aún en mano los resultados de la prueba de sangre que verificasen el grupo sanguíneo del paciente y que el medico, el dormido, el drogodependiente, había deducido: "se le nota en la mirada, posee antígenos A en el plasma". Se me olvidó levantar la mano y decir que en el plasma no hay antígenos. También pasé por alto que no me parecía conveniente utilizar sangre de vaca para tales menesteres.

De pronto salían bolas espesas de sangre por todos los orificios del enfermo. Había cometido un error. Preparamos un tratamiento trombolítico, sin pensar en cantidades, dosis, riesgos. El segundo error fue antagónico en su totalidad con el primero. Provocamos una complicación hemorrágica extracerebral severa en la zona coxal. Quedó tetrapléjico.

Después se suicidó.